關(guān)鍵點(diǎn)一:創(chuàng)新
首創(chuàng)性、關(guān)鍵作用,這就是屠呦呦獲獎(jiǎng)的最重要的原因 1967年,越南戰(zhàn)爭(zhēng)陷入拉鋸。當(dāng)時(shí),一種可怕的瘟疫席卷戰(zhàn)區(qū),殺傷力之大遠(yuǎn)勝于子彈炸藥,造成的非戰(zhàn)斗性減員是戰(zhàn)斗性減員的4—5倍。這種古老的瘟疫正是瘧疾。越南方面向中國(guó)求助。1967年5月23日,全國(guó)60多家科研單位、500多名科研人員組成的科研集體,悄悄開(kāi)始了一項(xiàng)特殊的使命,代號(hào)“523”,研究的指向明確——找到防治瘧疾新藥。兩年后,屠呦呦所在的中醫(yī)研究院中藥研究所也參與進(jìn)來(lái)。 那一年,屠呦呦39歲。因?yàn)榫哂兄形麽t(yī)背景,而且勤奮,屠呦呦很快被任命為研究組組長(zhǎng),帶領(lǐng)一個(gè)小組的成員開(kāi)始查閱中醫(yī)藥典籍,走訪(fǎng)老中醫(yī),埋頭于那些變黃、發(fā)脆的故紙堆中,尋找抗瘧藥物的線(xiàn)索。 屠呦呦研究組耗時(shí)3個(gè)月,從兩千多個(gè)方藥中篩出640個(gè),又鎖定到一百多個(gè)樣本,最終入選的胡椒“雖對(duì)瘧原蟲(chóng)抑制率達(dá)84%,但對(duì)瘧原蟲(chóng)抑殺作用并不理想”。青蒿是當(dāng)時(shí)的191號(hào)樣本,雖然曾經(jīng)有過(guò)68%的抑菌率,復(fù)篩結(jié)果卻一直不好。 問(wèn)題出在哪里呢? 屠呦呦開(kāi)始系統(tǒng)地查閱古代文獻(xiàn),希望能在古籍中找到只言片語(yǔ),而這還真被她找到了。這就是葛洪的《肘后備急方》中的一句話(huà):“青蒿一握,以水兩升漬,絞取汁,盡服之。”屠呦呦決定,用沸點(diǎn)只有35℃的乙醚代替水或酒精來(lái)提取青蒿素。這抓住了“牛鼻子”——溫度正是青蒿素(青蒿素到了1972年才獲得命名,此時(shí)研究組尚不知這種物質(zhì)的化學(xué)結(jié)構(gòu))提取的關(guān)鍵,過(guò)高的溫度將破壞青蒿素的性質(zhì),使其抗瘧性喪失。 參與“523”項(xiàng)目的單位遍布北京、上海、云南、山東等全國(guó)各地,人員也數(shù)以百計(jì),這是一個(gè)具有濃重時(shí)代特色的大規(guī)模政府主導(dǎo)的合作項(xiàng)目。而屠呦呦,這個(gè)僅僅是助理研究員的女性,在此時(shí)成為了發(fā)揮歷史性作用的那個(gè)人。 小啟示:由無(wú)到有,首先要找準(zhǔn)方向 科學(xué)發(fā)現(xiàn)是一個(gè)“從無(wú)到有”的過(guò)程,“無(wú)”意味著沒(méi)有方向,實(shí)現(xiàn)從無(wú)到有,首要突破的就是“有”,正確的方向是成功的起點(diǎn)。 “誰(shuí)第一個(gè)找到青蒿?誰(shuí)第一個(gè)提煉出抑制率100%的青蒿素?誰(shuí)第一個(gè)運(yùn)用于臨床?”拉斯克獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)提出的這三個(gè)標(biāo)準(zhǔn)做一個(gè)簡(jiǎn)單梳理,即追問(wèn)“從茫茫物質(zhì)世界中,將特定物質(zhì)中的特定成分提取出來(lái),導(dǎo)向特定的疾病靶標(biāo)”,這三個(gè)環(huán)節(jié)的第一個(gè)完成者是誰(shuí)?在研發(fā)新藥青蒿素的三個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)上,屠呦呦都是“第一人”。 ——上海大學(xué)教授顧駿 關(guān)鍵點(diǎn)二:癡心不改“她真的愛(ài)它,一輩子只做了這一件事” 屠呦呦的父親是一位開(kāi)堂坐診的大夫。那時(shí),每當(dāng)父親去書(shū)房看書(shū)時(shí),屠呦呦也會(huì)坐在他旁邊,裝模作樣擺本書(shū)看。雖然看不太懂文字部分,但是中醫(yī)藥方面的書(shū),大多配有插圖,童年的屠呦呦十分享受那段簡(jiǎn)單而快樂(lè)的讀圖歲月,也就是在這段時(shí)期,屠呦呦愛(ài)上了醫(yī)學(xué)。 父親的診所曾接診過(guò)一位重癥病人,病人已經(jīng)去過(guò)不少地方醫(yī)治,都不見(jiàn)好轉(zhuǎn)。父親很認(rèn)真地察看了病人的情況,又問(wèn)了家屬一連串的問(wèn)題,都沒(méi)能找出病因所在。那天晚上,父親茶飯不思,早早地躲進(jìn)了小閣樓里,翻閱那些厚厚的醫(yī)書(shū)。第二天,病人又一次出現(xiàn)在診所里。這一次,父親不再像昨天那樣眉頭緊鎖,而是胸有成竹地給病人診治,很快確定了他的病因,并開(kāi)出了藥方。沒(méi)過(guò)幾天,那位病人又來(lái)到診所,這一次,他不是來(lái)看病的,而是給父親送來(lái)一面大紅錦旗。 “我看著父親忙碌的身影,感覺(jué)特別崇高。我的眼前好像浮現(xiàn)出自己也穿上白大褂給別人醫(yī)治的模樣。我一定要做一個(gè)像父親那樣的好醫(yī)生?!痹谝黄貞浳恼吕铮肋线线@樣寫(xiě)道。 后來(lái),屠呦呦在選擇大學(xué)專(zhuān)業(yè)的時(shí)候沒(méi)有選擇中醫(yī),而是選了當(dāng)時(shí)絕大多數(shù)人毫無(wú)興趣的生藥學(xué)專(zhuān)業(yè)。這讓她的父親頗感意外,但屠呦呦此時(shí)對(duì)自己的人生已經(jīng)有了更清晰的目標(biāo)。她對(duì)父親說(shuō):“藥物是治療疾病的主要手段。我認(rèn)為只有生藥學(xué)專(zhuān)業(yè)才最可能系統(tǒng)地探索中醫(yī)藥領(lǐng)域。中醫(yī)歷史悠久,博大精深,有很多值得研究的地方?!?/span> 這樣的情懷,始終支撐著她在制取青蒿素的路途中克服種種艱難險(xiǎn)阻。當(dāng)時(shí),在進(jìn)行青蒿素動(dòng)物實(shí)驗(yàn)時(shí),曾出現(xiàn)過(guò)某些指標(biāo)升高等現(xiàn)象。她的老伴李廷釗至今都記得,那段時(shí)間她每天回家一身的酒精味,那是她親自服藥試驗(yàn)留下的味道,而這樣的以身試藥,最后甚至導(dǎo)致她肝中毒。 這兩天,面對(duì)來(lái)采訪(fǎng)的記者,她把兩本書(shū)擺在沙發(fā)上,推薦給他們,說(shuō):“你們想知道我的生平,這里面講得很詳細(xì)了?!?/span> 兩本書(shū)里,一本是化學(xué)工業(yè)出版社出版的《青蒿及青蒿素類(lèi)藥物》,另一本是《20世紀(jì)中國(guó)知名科學(xué)家學(xué)術(shù)成就概覽》。前者她學(xué)術(shù)研究常用,厚厚的卷冊(cè)已被翻得起了毛邊;后者則剛剛從柜子中取出,藏青色的皮質(zhì)封面還蒙著薄薄的塵土。 “她真的愛(ài)它,一輩子只做了這一件事?!币幻浾吒袊@道。 小啟示:最接近孩子的天性,也能最有效發(fā)揮孩子先天的優(yōu)勢(shì)潛能 據(jù)屠呦呦讀中學(xué)時(shí)的同學(xué)回憶,屠呦呦“成績(jī)?cè)谥猩嫌危⒉话渭狻?,但她有個(gè)特點(diǎn),就是她喜歡的事情,就會(huì)努力去做。不只是屠呦呦如此,教育上眾多的史實(shí)和實(shí)驗(yàn)都表明,對(duì)孩子自然狀態(tài)下的教育最有利于保護(hù)孩子的想象力和好奇心,最接近孩子的天性,也能最有效發(fā)揮孩子先天的優(yōu)勢(shì)潛能。 ——中國(guó)教育科學(xué)院研究員儲(chǔ)朝暉 關(guān)鍵點(diǎn)三:孜孜求真2000多個(gè)方藥,190多次失敗,愛(ài)迪生般的試錯(cuò)之路 王滿(mǎn)元第一次“認(rèn)識(shí)”自己的導(dǎo)師屠呦呦,是通過(guò)一本筆記本。這本32開(kāi)深綠色的筆記本,記載著她年輕時(shí)對(duì)中藥中各大類(lèi)化學(xué)成分提取、分離的一些信息。2002年,王滿(mǎn)元?jiǎng)倓側(cè)雽W(xué)時(shí),屠呦呦將這本筆記交給他,讓他對(duì)植物化學(xué)有所了解,在當(dāng)時(shí)的王滿(mǎn)元看來(lái),這本寫(xiě)滿(mǎn)了中藥藥材化學(xué)屬性的筆記“依舊不過(guò)時(shí)”。 透過(guò)泛黃的扉頁(yè),王滿(mǎn)元仿佛看到了一位嚴(yán)謹(jǐn)篤行的學(xué)術(shù)前輩每日伏案的瞬間。這本扉頁(yè)上寫(xiě)著“向雷鋒同志學(xué)習(xí)”的筆記,成稿于上世紀(jì)60年代末70年初,當(dāng)時(shí)屠呦呦剛剛接手中國(guó)抗瘧疾藥物研發(fā)的“523項(xiàng)目”,在科研資料不易得的情況下,很多中藥信息只能從各地學(xué)校革委會(huì)的傳閱材料中收集。每每獲得,她就抄錄其中,纖毫必錄。用了3個(gè)月時(shí)間,她收集了包括內(nèi)服、外用、植物、動(dòng)物、礦物在內(nèi)的2000多個(gè)方藥,對(duì)其中200多種中草藥380多種提取物進(jìn)行篩查。 從2000到1,她與同事開(kāi)始了愛(ài)迪生般的試錯(cuò)之路,結(jié)果包括青蒿在內(nèi)的中藥提取物,對(duì)瘧原蟲(chóng)的抑制率都不如傳統(tǒng)的氯喹效果好?!半y道在中醫(yī)藥這個(gè)寶庫(kù)就掘不出寶來(lái)?一個(gè)氯喹不可超越,一個(gè)常山已到盡頭,真的無(wú)路可走?”屠呦呦不死心,她又回到原點(diǎn),從典籍出發(fā),在東晉葛洪所著的《肘后備急方》中找到了鑰匙。 屠呦呦立即改用沸點(diǎn)較低的乙醚進(jìn)行實(shí)驗(yàn),終于發(fā)現(xiàn)了青蒿素。1971年10月4日,經(jīng)歷了190多次的失敗之后終于成功,獲得對(duì)鼠瘧、猴瘧瘧原蟲(chóng)100%的抑制率。 小啟示:最忌的就是急功近利 屠呦呦代表中國(guó)大陸科學(xué)家的諾貝爾獎(jiǎng)首破紀(jì)錄,也是對(duì)那些希望畢其功于一役的速成論者的提醒。科學(xué)有自己的科學(xué)規(guī)律,最忌的就是急功近利。它無(wú)法嚴(yán)格地用投入去預(yù)測(cè)產(chǎn)出,不是簡(jiǎn)單地資源疊加就能創(chuàng)造出新事物,也很難按部就班達(dá)到預(yù)定的目標(biāo)。 ——余建斌 “屠老師是一個(gè)特別執(zhí)著、堅(jiān)定、事業(yè)心特別重的人,心無(wú)旁騖?!?/span> ——首都醫(yī)科大學(xué)中醫(yī)藥學(xué)院中藥藥劑學(xué)系系主任、屠呦呦的關(guān)門(mén)弟子王滿(mǎn)元 關(guān)鍵點(diǎn)四:融會(huì)貫通我們是把獎(jiǎng)項(xiàng)頒給被傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)啟發(fā)而創(chuàng)造出新藥的研究者 屠呦呦所獲得的這個(gè)諾貝爾獎(jiǎng),究竟是授予傳統(tǒng)醫(yī)學(xué),還是現(xiàn)代醫(yī)學(xué)?一時(shí)間,國(guó)內(nèi)輿論莫衷一是。有人認(rèn)為,屠呦呦的獲獎(jiǎng)代表了中醫(yī)的勝利,甚至有輿論將青蒿素冠以“中國(guó)神藥”之名。 在諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)公布后的新聞發(fā)布會(huì)上,諾貝爾獎(jiǎng)委員會(huì)成員、發(fā)言人漢斯·弗斯伯格表示:“我們不是把本屆諾獎(jiǎng)?lì)C給了傳統(tǒng)醫(yī)學(xué),我們是把獎(jiǎng)項(xiàng)頒給被傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)啟發(fā)而創(chuàng)造出新藥的研究者”,“可以說(shuō),這是受到了傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)的‘啟發(fā)’,但這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)并不是給傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)的”。 北京大學(xué)生命科學(xué)院原院長(zhǎng)饒毅等人曾在《中藥的科學(xué)研究豐碑》一文中指出,青蒿素的發(fā)現(xiàn)證明了一條成功的中藥研究的道路,即確定中藥特定化學(xué)成分和特定疾病的關(guān)系,用傳統(tǒng)的藥物尋找全新化學(xué)結(jié)構(gòu)的藥物、發(fā)現(xiàn)已有化合物的新用途。他表示,這種模式打破了“對(duì)中藥必須使用復(fù)方,且不能按照現(xiàn)代科學(xué)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)評(píng)判,必須用它自己特殊的標(biāo)準(zhǔn)”的成見(jiàn)。 “屠老師究竟算西醫(yī)還是中醫(yī)呢?” 每次有人這么問(wèn)她,屠先生都微微一笑,不作回答。王滿(mǎn)元說(shuō),中醫(yī)西醫(yī)之爭(zhēng),屠呦呦并不關(guān)心。 小啟示:她的成就事實(shí)上是將中西醫(yī)結(jié)合取得的 屠呦呦還有一段不引人注意的經(jīng)歷,她到中醫(yī)科學(xué)院中藥研究所工作后,1959年參加過(guò)為期兩年半的“西醫(yī)離職學(xué)習(xí)中醫(yī)班”,她的成就事實(shí)上是將中西醫(yī)結(jié)合取得的,她所使用的實(shí)驗(yàn)篩選法和化學(xué)、藥理分析也是西醫(yī)而非中醫(yī)的方法。 所以,培養(yǎng)創(chuàng)新人才事實(shí)上是要培養(yǎng)視野開(kāi)闊、動(dòng)手能力強(qiáng)、善于獨(dú)立思考的人。創(chuàng)新人才不是簡(jiǎn)單知曉歷史的人或歷史的繼承者,而應(yīng)是充分理解歷史并能運(yùn)用歷史智慧進(jìn)行創(chuàng)新的人,是具有發(fā)現(xiàn)問(wèn)題和解決問(wèn)題能力的人。 ——中國(guó)教育科學(xué)院研究員儲(chǔ)朝暉 |